DUA cawan cappucino yang sampai ke meja kecil kami tidak dihiraukan. Dia leka membelek buku
Saya memandu ke Verona untuk mengotakan janji biarpun jaraknya hampir 60km dari Vicenza. Sejak pukul sepuluh pagi lagi, dia menunggu di kafe ini. Begitu janji kami. Saya serahkan sepenuhnya urusan kedai buku kepada pembantu. Pelanggan yang satu ini terasa istimewa dan saya tidak wajar menyuruh dia datang semula ke Vicenza semata-mata untuk buku ini. Lagipun, saya sering mencari alasan untuk meninggalkan libreria.
Memang saya tidak akan mendapat untung yang banyak kerana kos untuk Verona sahaja sudah hampir memakan modal. Pun, saya sungguh-sungguh percaya ada pulangan yang lebih besar daripada itu. Lebih besar nilainya berbanding harga buku ini dalam Euro.
“Mengapa mencari Pigafetta?” saya mula memancing minatnya. Anak matanya dialihkan dari halaman buku kepada saya. Pandangan itu segera kembali ke halaman yang sama. Tiada jawapan yang keluar dari bibirnya.
Selendang biru kehijau-hijauan yang membaluti kepalanya itu menjadikan wajah kecilnya bertambah comel. Rangka tubuhnya bukan seperti orang keturunan Eropah. Namanya Zubayda, ada pengaruh Islam, tetapi saya percaya dia tiada percampuran darah Arab atau Timur Tengah. Tekaan saya: orang Asia. Tidak pasti di sebelah mana. Banyak maklumat dirinya yang tidak mampu saya cungkil keluar hanya melalui telahan secara fizikal.
“Apakah saya boleh mendapat sedikit rahsia setelah saya redah perjalanan awal pagi dari Vicenza ke Verona supaya buku ini dapat saya hantar sebelum puan berangkat pulang?”
Kali ini dia mengangkat wajah lalu memandang saya dengan tepat.
“Anehkah jika ada pelanggan seperti saya mencari buku ini?”
“Bukan aneh. Cuma tidak ramai orang mencari buku seperti ini di sini. Sebab itulah kami tidak menyimpan stok di dalam kedai.”
Matanya kembali menatap kulit depan buku, manuskrip hasil catatan Antonio Pigafetta yang telah diterbitkan semula dalam versi yang mudah dibaca. Tatapannya seolah-olah ada sesuatu di sebalik kulit buku itu yang sedang mendapat perhatian sepenuhnya daripada Zubayda.
“Biasanya, Pigafetta bukanlah tokoh yang dicari pengunjung apabila sampai ke Itali,” saya menambah apabila saya dapati Zubayda seperti tidak gemar bercerita. Terlalu banyak rahsia yang terselindung di sebalik selendangnya itu.
“Siapa yang pengunjung suka cari di sini?” Soalan-soalan saya tidak menemukan banyak jawapan. Sebaliknya, dihujani kembali dengan soalan.
“Bukankah kita kini sedang berada di Kota Verona, bandar yang pernah mengabadikan kisah Romeo dan Juliet? Kata Shakespeare:
Dua keluarga maruah sama tinggi rendah,
Latar kisah di Kota Verona nan indah
Bara kesumat pun marak dan parah
Pada batu dan aspal, terpercik air mata dan darah.”
Sudah ke rumah Juliet?”
Dia mengangguk sambil tersenyum mendengar saya mengungkap baris-baris awal drama itu. “Tetapi, saya tidak masuk. Terlalu ramai orang. Lagipun, rumah itu bukanlah rumah asal Juliet. Casa di Giulietta sengaja dibina supaya menjadi fenomena dan menambah jumlah tarikan pengunjung ke bandar ini.”
Saya berasa terpukul tetapi kata-kata Zubayda yang memang ada benarnya.
“Sebab itu puan mencari Pigafetta?”
Dia menghirup cappucino sebelum menjawab, “Ada banyak sebab saya mencari Pigafetta.” Jemarinya terus berlari menyelak halaman buku The First Voyage Around the World, 1519-1522: An Account of Magellan’s Expedition. Edisi ini telah disunting dan diberi pengenalan oleh Theodore J. Cachey Jr. dan terhenti pada halaman xxv. Dia memusingkan buku itu supaya ia menghala ke arah saya. “Baca ini.”
Two aspects of Pigafetta’s account are particularly worthy of note in this regard. The first is Pigafetta’s attention to the languague of the peoples encountered which results in wordlists or vocabularies, including extensive lists for the Philippine (160 words) to distinguish it from the Malay Muslims and the Malay Language (450 words). The second is Pigafetta’s contribution to the cartography of the East Indies…
“Pigafetta bukan sekadar pengembara biasa. Mungkin dia mencari jalan untuk mengembara. Orang tidak mengenalinya seperti Magellan yang dikatakan orang pertama mengelilingi dunia, sedangkan Magellan mati sebelum sempat menamatkan pelayarannya. Pigafetta selamat sampai ke titik mula. Dia dan sekumpulan anak kapal yang lain, termasuk seorang yang disebut dalam tulisannya sebagai Enrique of Malacca. Bukankah hal ini sesuatu yang menarik. Malah lebih menarik daripada kisah fiksyen Romeo dan Juliet yang penuh hiperbola!”
Wah, tiba-tiba Zubayda menjadi sangat petah. Barangkali inilah kuncinya. Dia enggan bercerita tentang cinta biasa kerana definisi cintanya sungguh berlainan.
“Sudah lamakah puan mencari buku ini?”
“Saya sudah tahu kewujudannya. Saya juga boleh beli secara atas talian dari kedai-kedai buku serata dunia. Namun, saya mahu abadikan lawatan saya ke Rumah Pigafetta di Vicenza tempoh hari dengan membeli sebuah buku yang berkaitan dengannya. Tidak lengkap jika singgahan saya ke rumah itu hanya membawa pulang rantai kunci atau magnet peti ais.”
Saya merenung matanya lagi. Zubayda punya mata secantik “Fantaghiro”. Dia tertawa kecil sambil bertanya, “Fantaghiro? Versi buku tulisan Italo Calvino atau versi televisyen?”
“Tentu sahaja secantik mata Allesandra Martines yang melakonkan watak “Fantaghiro”. Siri televisyen yang popular di tempat kami sekitar awal tahun 90-an dahulu.
“Saya juga menonton siri yang telah dialih suara dan dijudulkan sebagai The Cave of the Golden Rose di tempat saya,” senyuman menjadikan matanya bertambah cantik.
Fantaghiro, watak dalam cerita lipur lara kami yang merakamkan kisah wanita hebat yang langsung tidak bergantung jiwa dan raga kepada seorang lelaki. “Dia mengembara dan menyelamatkan suaminya daripada sumpahan ahli sihir.”
“Ya, saya amat suka kepada watak itu. Kami juga ada padanannya dalam sejarah kesusasteraan Melayu. Namanya Siti Zubaidah, seperti nama saya juga. Pergi mengembara untuk menyelamatkan suaminya yang diculik sekumpulan puteri China.”
“Ceritalah lagi tentang Siti Zubaidah. Saya mahu tahu.”
Dia menutup buku Pigafetta dan memberikan tumpuan kepada kisah yang mahu dibuka. “Seperti Fantaghiro, Siti Zubaidah pencinta ilmu. Khatam al-Quran sejak kecil dan mengajar anak-anak gadis di daerahnya. Kemudian dipinang anak raja yang menyangka dia perempuan biasa. Zubaidah seorang puteri raja sebenarnya. Ah, panjang sekali syairnya kalau mahu diceritakan. Tuan perlu menikmatinya sendiri.”
Saya terasa seperti Romualdo yang kehilangan Fantaghiro apabila Zubayda pulang ke Kuala Lumpur. Pertemuan kami di Verona pagi semalam mengajar saya tentang buku, kembara dan wanita hebat sepertinya.
Komputer riba di atas meja saya renung sambil membaca e-mel daripada Zubayda:
“Kedai buku dalam bahasa Itali ialah libreria. Dalam bahasa Perancis pula disebut librairie. Perpustakaan dalam bahasa Inggeris disebut library. Kesemuanya itu dari kata akar Latin “libr” yang membentuk librarius iaitu sesuatu yang berkaitan dengan buku atau libraria – juga bermakna kedai buku dalam bahasa Latin. Perkataan libertà dalam bahasa Itali atau liberty dalam bahasa Inggeris juga datang dari kata akar yang sama “libr” dan “liber”, kedua-duanya bermaksud pembebasan. Lantas buku dan ilmu itu ialah cahaya di hujung jalan yang gelap. Berbanggalah kerana tuan mempunyai sebuah libreria, obor ilmu yang membawa cahaya kepada sesiapa sahaja, termasuk saya yang datang dari jauh kerana mahu menumpang sinarnya!”
Saya membayangkan ketika dia mula-mula masuk ke libreria ini. Langkahnya yakin, menolak pintu masuk dan tidak terkejut dengan genta yang berbunyi setiap kali pelanggan masuk dan keluar. Langkah itu langkah seorang pengembara yang tahu hala tujunya. Langkah seorang pembaca dan rupa-rupanya langkah seorang penulis juga.
“Jika saya mati kelak, saya tidak mahu meninggalkan hanya tiga baris ungkapan: nama penuh, tarikh lahir dan tarikh mati yang dipahatkan pada nesan di pusara saya. Benar, saya penulis, kerana itulah caranya untuk saya hidup lebih lama. Saya belajar dari kisah-kisah manusia terdahulu. Nama Magellan hebat kerana catatan Pigafetta. Dia tidak ada kemahiran lain selain menulis dan Enrique of Malacca juga hebat kerana dia jurubahasa yang memudahkan tugas tuannya kerana boleh berbahasa Sepanyol.
Bayangkan diri Magellan tanpa Pigafetta dan Enrique? Tanpa jurutulis dan jurubahasa, dia tidak mungkin dapat melengkapkan pelayaran ke Bumi Rempah ini. Sejauh itu, saya mencari Pigafetta di Vicenza kerana saya percaya catatan Pigafetta bukanlah sekadar untuk penajanya. Penulis sejati sepertinya menulis lebih daripada itu.”
Saya merenung kembali naskhah Primo Viaggo Intorno al Mondo atau The First Voyage Around the World dalam bahasa asalnya. Saya mahu mempamerkan buku ini semula di dalam libreria ini kerana inilah buku yang wajar menjadi kebanggaan kami. Pigafetta yang menjadi penghubung Barat dan Timur. Bukan itu sahaja, Pigafetta juga penulis Kamus Itali – Melayu yang pertama di dunia. Pigafetta menjadi pemangkin pertemuan saya dengan wanita sehebat Zubayda.
Dalam e-mel terdahulu saya tanyakan tentang asal-usul Zubayda. Wajahnya yang bukanlah seperti wanita Asia Barat mahupun persis wanita Timur. Lalu, dia menulis lagi dalam e-melnya:
“Saya warga dunia. Sentiasa mencari makna dan hubungan sesama manusia di dunia ini. Sebelah ibu, leluhur saya dari Melayu Champa. Barangkali, nama saya Zubayda bukanlah saja-saja. Syair Siti Zubaidah juga dikatakan cerita tentang seorang puteri Champa. Sebelah ayah pula, saya sedang mencari kebenarannya – apakah saya ini jalur keturunan Enrique of Malacca atau Panglima Awang dalam catatan orang-orang Melayu. Lantas, singgahan saya ke Vicenza telah menemukan sejumlah jawapan.”
Ada sesuatu yang tidak selesai antara kami. Jawapan demi jawapan yang tidak mungkin diperoleh selagi saya berada di sini. Zubayda harus saya jejaki kerana dia mengajar saya juga tentang cinta. Bukan cinta biasa tetapi tentang keasyikan dan keghairahan pada ilmu.
“Cinta Pigafetta ialah pada kembara dan bahasa. Dia tinggalkan jubah kesarjanaan dan kilauan kemewahan di Kota Vicenza kerana mengejar keghairahannya terhadap kedua-dua itu. Cinta saya ialah pada sesiapa sahaja yang punya keghairahan yang demikian.”
Saya baca kembali baris akhir e-melnya dari telefon pintar di dalam genggaman saya sewaktu pengumuman penerbangan dari Rom bergema di Lapangan Terbang Leonardo da Vinci–Fiumicino.
Saya mahu lihat sendiri tradisi dan asal-usul wanita ini yang mampu melihat Pigafetta mengatasi cinta Romeo dan Juliet. Saya terpandang dia seperti Fantaghiro bermata cantik, bijak dan punya pendirian.
Ketika penumpang berbaris untuk masuk ke pesawat, e-mel terakhir itu sempat saya balas, “Ajarkan saya membaca Syair Siti Zubaidah. Saya cemburu melihat kamu mencintai akar bangsamu dengan begitu ghairah sekali. Nantikan saya di Kuala Lumpur.”
Telefon bimbit ubah ke mod penerbangan dan pasport antarabangsa saya genggam dengan kemas. Saya mahu menjadi Romualdo yang mencari Fantaghironya. Naskhah Primo Viaggo Intorno al Mondo menemani saya dalam kembara kali ini. Melontar pandangan melalui jendela pesawat, saya terasa menjadi Pigafetta yang sanggup mengelilingi dunia kerana bahasa!
Memang saya tidak akan mendapat untung yang banyak kerana kos untuk Verona sahaja sudah hampir memakan modal. Pun, saya sungguh-sungguh percaya ada pulangan yang lebih besar daripada itu. Lebih besar nilainya berbanding harga buku ini dalam Euro.
“Mengapa mencari Pigafetta?” saya mula memancing minatnya. Anak matanya dialihkan dari halaman buku kepada saya. Pandangan itu segera kembali ke halaman yang sama. Tiada jawapan yang keluar dari bibirnya.
Selendang biru kehijau-hijauan yang membaluti kepalanya itu menjadikan wajah kecilnya bertambah comel. Rangka tubuhnya bukan seperti orang keturunan Eropah. Namanya Zubayda, ada pengaruh Islam, tetapi saya percaya dia tiada percampuran darah Arab atau Timur Tengah. Tekaan saya: orang Asia. Tidak pasti di sebelah mana. Banyak maklumat dirinya yang tidak mampu saya cungkil keluar hanya melalui telahan secara fizikal.
“Apakah saya boleh mendapat sedikit rahsia setelah saya redah perjalanan awal pagi dari Vicenza ke Verona supaya buku ini dapat saya hantar sebelum puan berangkat pulang?”
Kali ini dia mengangkat wajah lalu memandang saya dengan tepat.
“Anehkah jika ada pelanggan seperti saya mencari buku ini?”
“Bukan aneh. Cuma tidak ramai orang mencari buku seperti ini di sini. Sebab itulah kami tidak menyimpan stok di dalam kedai.”
Matanya kembali menatap kulit depan buku, manuskrip hasil catatan Antonio Pigafetta yang telah diterbitkan semula dalam versi yang mudah dibaca. Tatapannya seolah-olah ada sesuatu di sebalik kulit buku itu yang sedang mendapat perhatian sepenuhnya daripada Zubayda.
“Biasanya, Pigafetta bukanlah tokoh yang dicari pengunjung apabila sampai ke Itali,” saya menambah apabila saya dapati Zubayda seperti tidak gemar bercerita. Terlalu banyak rahsia yang terselindung di sebalik selendangnya itu.
“Siapa yang pengunjung suka cari di sini?” Soalan-soalan saya tidak menemukan banyak jawapan. Sebaliknya, dihujani kembali dengan soalan.
“Bukankah kita kini sedang berada di Kota Verona, bandar yang pernah mengabadikan kisah Romeo dan Juliet? Kata Shakespeare:
Dua keluarga maruah sama tinggi rendah,
Latar kisah di Kota Verona nan indah
Bara kesumat pun marak dan parah
Pada batu dan aspal, terpercik air mata dan darah.”
Sudah ke rumah Juliet?”
Dia mengangguk sambil tersenyum mendengar saya mengungkap baris-baris awal drama itu. “Tetapi, saya tidak masuk. Terlalu ramai orang. Lagipun, rumah itu bukanlah rumah asal Juliet. Casa di Giulietta sengaja dibina supaya menjadi fenomena dan menambah jumlah tarikan pengunjung ke bandar ini.”
Saya berasa terpukul tetapi kata-kata Zubayda yang memang ada benarnya.
“Sebab itu puan mencari Pigafetta?”
Dia menghirup cappucino sebelum menjawab, “Ada banyak sebab saya mencari Pigafetta.” Jemarinya terus berlari menyelak halaman buku The First Voyage Around the World, 1519-1522: An Account of Magellan’s Expedition. Edisi ini telah disunting dan diberi pengenalan oleh Theodore J. Cachey Jr. dan terhenti pada halaman xxv. Dia memusingkan buku itu supaya ia menghala ke arah saya. “Baca ini.”
Two aspects of Pigafetta’s account are particularly worthy of note in this regard. The first is Pigafetta’s attention to the languague of the peoples encountered which results in wordlists or vocabularies, including extensive lists for the Philippine (160 words) to distinguish it from the Malay Muslims and the Malay Language (450 words). The second is Pigafetta’s contribution to the cartography of the East Indies…
“Pigafetta bukan sekadar pengembara biasa. Mungkin dia mencari jalan untuk mengembara. Orang tidak mengenalinya seperti Magellan yang dikatakan orang pertama mengelilingi dunia, sedangkan Magellan mati sebelum sempat menamatkan pelayarannya. Pigafetta selamat sampai ke titik mula. Dia dan sekumpulan anak kapal yang lain, termasuk seorang yang disebut dalam tulisannya sebagai Enrique of Malacca. Bukankah hal ini sesuatu yang menarik. Malah lebih menarik daripada kisah fiksyen Romeo dan Juliet yang penuh hiperbola!”
Wah, tiba-tiba Zubayda menjadi sangat petah. Barangkali inilah kuncinya. Dia enggan bercerita tentang cinta biasa kerana definisi cintanya sungguh berlainan.
“Sudah lamakah puan mencari buku ini?”
“Saya sudah tahu kewujudannya. Saya juga boleh beli secara atas talian dari kedai-kedai buku serata dunia. Namun, saya mahu abadikan lawatan saya ke Rumah Pigafetta di Vicenza tempoh hari dengan membeli sebuah buku yang berkaitan dengannya. Tidak lengkap jika singgahan saya ke rumah itu hanya membawa pulang rantai kunci atau magnet peti ais.”
Saya merenung matanya lagi. Zubayda punya mata secantik “Fantaghiro”. Dia tertawa kecil sambil bertanya, “Fantaghiro? Versi buku tulisan Italo Calvino atau versi televisyen?”
“Tentu sahaja secantik mata Allesandra Martines yang melakonkan watak “Fantaghiro”. Siri televisyen yang popular di tempat kami sekitar awal tahun 90-an dahulu.
“Saya juga menonton siri yang telah dialih suara dan dijudulkan sebagai The Cave of the Golden Rose di tempat saya,” senyuman menjadikan matanya bertambah cantik.
Fantaghiro, watak dalam cerita lipur lara kami yang merakamkan kisah wanita hebat yang langsung tidak bergantung jiwa dan raga kepada seorang lelaki. “Dia mengembara dan menyelamatkan suaminya daripada sumpahan ahli sihir.”
“Ya, saya amat suka kepada watak itu. Kami juga ada padanannya dalam sejarah kesusasteraan Melayu. Namanya Siti Zubaidah, seperti nama saya juga. Pergi mengembara untuk menyelamatkan suaminya yang diculik sekumpulan puteri China.”
“Ceritalah lagi tentang Siti Zubaidah. Saya mahu tahu.”
Dia menutup buku Pigafetta dan memberikan tumpuan kepada kisah yang mahu dibuka. “Seperti Fantaghiro, Siti Zubaidah pencinta ilmu. Khatam al-Quran sejak kecil dan mengajar anak-anak gadis di daerahnya. Kemudian dipinang anak raja yang menyangka dia perempuan biasa. Zubaidah seorang puteri raja sebenarnya. Ah, panjang sekali syairnya kalau mahu diceritakan. Tuan perlu menikmatinya sendiri.”
Saya terasa seperti Romualdo yang kehilangan Fantaghiro apabila Zubayda pulang ke Kuala Lumpur. Pertemuan kami di Verona pagi semalam mengajar saya tentang buku, kembara dan wanita hebat sepertinya.
Komputer riba di atas meja saya renung sambil membaca e-mel daripada Zubayda:
“Kedai buku dalam bahasa Itali ialah libreria. Dalam bahasa Perancis pula disebut librairie. Perpustakaan dalam bahasa Inggeris disebut library. Kesemuanya itu dari kata akar Latin “libr” yang membentuk librarius iaitu sesuatu yang berkaitan dengan buku atau libraria – juga bermakna kedai buku dalam bahasa Latin. Perkataan libertà dalam bahasa Itali atau liberty dalam bahasa Inggeris juga datang dari kata akar yang sama “libr” dan “liber”, kedua-duanya bermaksud pembebasan. Lantas buku dan ilmu itu ialah cahaya di hujung jalan yang gelap. Berbanggalah kerana tuan mempunyai sebuah libreria, obor ilmu yang membawa cahaya kepada sesiapa sahaja, termasuk saya yang datang dari jauh kerana mahu menumpang sinarnya!”
Saya membayangkan ketika dia mula-mula masuk ke libreria ini. Langkahnya yakin, menolak pintu masuk dan tidak terkejut dengan genta yang berbunyi setiap kali pelanggan masuk dan keluar. Langkah itu langkah seorang pengembara yang tahu hala tujunya. Langkah seorang pembaca dan rupa-rupanya langkah seorang penulis juga.
“Jika saya mati kelak, saya tidak mahu meninggalkan hanya tiga baris ungkapan: nama penuh, tarikh lahir dan tarikh mati yang dipahatkan pada nesan di pusara saya. Benar, saya penulis, kerana itulah caranya untuk saya hidup lebih lama. Saya belajar dari kisah-kisah manusia terdahulu. Nama Magellan hebat kerana catatan Pigafetta. Dia tidak ada kemahiran lain selain menulis dan Enrique of Malacca juga hebat kerana dia jurubahasa yang memudahkan tugas tuannya kerana boleh berbahasa Sepanyol.
Bayangkan diri Magellan tanpa Pigafetta dan Enrique? Tanpa jurutulis dan jurubahasa, dia tidak mungkin dapat melengkapkan pelayaran ke Bumi Rempah ini. Sejauh itu, saya mencari Pigafetta di Vicenza kerana saya percaya catatan Pigafetta bukanlah sekadar untuk penajanya. Penulis sejati sepertinya menulis lebih daripada itu.”
Saya merenung kembali naskhah Primo Viaggo Intorno al Mondo atau The First Voyage Around the World dalam bahasa asalnya. Saya mahu mempamerkan buku ini semula di dalam libreria ini kerana inilah buku yang wajar menjadi kebanggaan kami. Pigafetta yang menjadi penghubung Barat dan Timur. Bukan itu sahaja, Pigafetta juga penulis Kamus Itali – Melayu yang pertama di dunia. Pigafetta menjadi pemangkin pertemuan saya dengan wanita sehebat Zubayda.
Dalam e-mel terdahulu saya tanyakan tentang asal-usul Zubayda. Wajahnya yang bukanlah seperti wanita Asia Barat mahupun persis wanita Timur. Lalu, dia menulis lagi dalam e-melnya:
“Saya warga dunia. Sentiasa mencari makna dan hubungan sesama manusia di dunia ini. Sebelah ibu, leluhur saya dari Melayu Champa. Barangkali, nama saya Zubayda bukanlah saja-saja. Syair Siti Zubaidah juga dikatakan cerita tentang seorang puteri Champa. Sebelah ayah pula, saya sedang mencari kebenarannya – apakah saya ini jalur keturunan Enrique of Malacca atau Panglima Awang dalam catatan orang-orang Melayu. Lantas, singgahan saya ke Vicenza telah menemukan sejumlah jawapan.”
Ada sesuatu yang tidak selesai antara kami. Jawapan demi jawapan yang tidak mungkin diperoleh selagi saya berada di sini. Zubayda harus saya jejaki kerana dia mengajar saya juga tentang cinta. Bukan cinta biasa tetapi tentang keasyikan dan keghairahan pada ilmu.
“Cinta Pigafetta ialah pada kembara dan bahasa. Dia tinggalkan jubah kesarjanaan dan kilauan kemewahan di Kota Vicenza kerana mengejar keghairahannya terhadap kedua-dua itu. Cinta saya ialah pada sesiapa sahaja yang punya keghairahan yang demikian.”
Saya baca kembali baris akhir e-melnya dari telefon pintar di dalam genggaman saya sewaktu pengumuman penerbangan dari Rom bergema di Lapangan Terbang Leonardo da Vinci–Fiumicino.
Saya mahu lihat sendiri tradisi dan asal-usul wanita ini yang mampu melihat Pigafetta mengatasi cinta Romeo dan Juliet. Saya terpandang dia seperti Fantaghiro bermata cantik, bijak dan punya pendirian.
Ketika penumpang berbaris untuk masuk ke pesawat, e-mel terakhir itu sempat saya balas, “Ajarkan saya membaca Syair Siti Zubaidah. Saya cemburu melihat kamu mencintai akar bangsamu dengan begitu ghairah sekali. Nantikan saya di Kuala Lumpur.”
Telefon bimbit ubah ke mod penerbangan dan pasport antarabangsa saya genggam dengan kemas. Saya mahu menjadi Romualdo yang mencari Fantaghironya. Naskhah Primo Viaggo Intorno al Mondo menemani saya dalam kembara kali ini. Melontar pandangan melalui jendela pesawat, saya terasa menjadi Pigafetta yang sanggup mengelilingi dunia kerana bahasa!
Post a Comment